他伸手揽住她的腰。
她手一顿，在他背上轻轻掐了一下。
“老实点。”
可她自己也没老实。
搓着搓着，手指就变了味道。
他低下头，嘴唇碰了碰她湿漉漉的鬓角。
淋浴头的水还在往下冲，冲到两个人之间，顺着肩膀的缝隙淌下去，在地上汇成细细的一股，流进地漏。
许久。
水还在哗哗响。浴室里全是雾气，镜子上蒙了一层白茫茫的水汽，什么也照不见。
苏念卿靠在他怀里，脸颊贴着他湿漉漉的胸口，手指无意识地在他胳膊上画着圈。
水珠顺着她的发尾往下滴，滴在他手背上，一滴，又一滴。
她没抬头，声音闷闷的。
“我给你生个孩子吧。”
杨大伟的手停了一下。
他低头看她。她的睫毛上挂着水珠，脸颊被热水蒸得红扑扑的，嘴唇微微抿着，不像在开玩笑。
是该给她留个念想。
她在香港守着这几栋唐楼、一个粮油店，日子是不愁，可一个年轻女人，没个孩子在身边，日子长了总是空的。
“行啊。”他把她脸上沾着的一缕头发拨到耳后，“只要你别怕疼。”
苏念卿抬起头，眼睛亮亮的，嘴角翘起来，带着点不服气的劲儿。
“生孩子是女人必须过的一关。我怕什么。”
她说这话的时候，下巴微微扬着，脖子上的水珠顺着锁骨滑下去，亮晶晶的。
他笑了一声，伸手拧上水阀。水声停了，浴室里一下子静下来，只听得见两个人轻轻喘气。
他扯过架子上的干毛巾，展开，裹住她。
毛巾不大，两个人裹在一起，肩膀贴着肩膀，潮乎乎的。
互相擦干身上的水，毛巾在两个人之间来回蹭。
苏念卿低着头给他擦胳膊，擦得很慢，从手腕到肩膀，每一寸都擦到了。
他也给她擦，擦到腰侧的时候，她痒得缩了一下，没忍住，吃吃笑了一声。
出了浴室，屋里比刚才暗了些。窗帘缝里透进来的光已经从明黄变成了橘黄，在地板上拉出长长的一道。楼下隐约传来伙计搬货的声音，咚咚响了两下，又安静了。
苏念卿坐在床边，头发还湿着，披散在肩头，水珠沿着发尾洇进衣服里。
杨大伟在她旁边坐下，竹席凉凉的，隔着薄薄的衣衫透上来。
他握住她的手，拇指在她手背上慢慢摩挲。
他看着她。
她的眼睛在昏黄的光里，汪着一层薄薄的水。
“不后悔？”
“不后悔！”
她说这三个字的时候，没有看他，低着头，手指捏着他的衣角。
竹席在身下轻轻吱了一声，是她在挪动身子，往他那边又靠了靠。
窗外楼下有人骑着单车经过，车铃叮铃铃响了一串，声音从巷口拐进去，越来越远，最后被唐楼的墙壁吞没了。
杨大伟捧起她的脸。两只手托着她的下颌。
“那就生。”
他说得很慢，一个字一个字，像是把这些话刻在两个人之间的空气里。
苏念卿看着他，嘴唇动了动，没出声。
然后她笑了——是那种从心底慢慢漾上来的笑，先到眼睛，把眼角弯起来，再到嘴角，把嘴唇翘起来，最后整张脸都亮了。
她伸手搂住他的脖子，把脸埋进他的颈窝。