那年他十五岁，和母亲一起出门买菜——
当回到家时，父亲牺牲的消息传来，家里的小院子被警察围满。
他亲眼看着自己的父亲——刚结束任务回家，就被附近盯梢报复的毒贩乱刀砍死。
从那以后，他就没怕过死了。
因为死过一回的人，不会再怕死。
“任务交给你们了。我得走。”
战友们面面相觑：“队长，这儿离山外两百多里地——”
王海生已经钻进夜色里了。
他的身影在雪地里越来越远，最后消失在那片白茫茫的林海中。
身后只留下一串深深的脚印。
——
帝都，某处高层公寓，凌晨一点四十。
消息弹出来的时候，赵一鸣正在开会。
他是公安部最年轻的专案组组长，三十岁，一等功一次，二等功两次，三等功五次。
他的履历上写满了别人一辈子都达不到的成就，可他从来不提一件事——
他也是从那个望汐别院走出去的。
他的父亲，在他十二岁那年牺牲。
毒贩把他父亲的尸体扔在公安局门口，扔给他那个刚守寡的年轻母亲。
他不记得父亲长什么样。
……
他只记得，小时候每次发烧，都是陈今朝背着他去医院。
深更半夜，望汐别院外的山路不好走，陈今朝深一脚浅一脚地走，他趴在那个宽阔的背上，觉得特别安全。
后来他考上了公大，进了公安部，办了一个又一个惊天大案。
他抓过的人，有省部级gāo • guān ，有黑帮头目，有境外毒枭。
他从不手软，从不徇私，从不给任何人留面子。
……
有人叫他“冷面判官”。
他不知道该怎么解释——他的心不是冷的，只是早就给了那些再也回不来的人。
此刻，会议室里坐着十几个领导，正讨论一个全国性的专案。他的手机震动了一下，他低头看了一眼。
然后他站起来。
“赵一鸣，你干什么？会还没开完——”
“我请假。”
他的声音很平静，却没有任何商量的余地。
“我妹妹丢了。我得回去。”
他转身就走，留下满屋子面面相觑的领导们。
有人想拦，被旁边的人拉住了。
……
因为那个转身走出去的背影，忽然让他们想起一件事——
这个年轻人，从来不会为任何事请假。
三年了，一次都没有。
现在他请了。
那就一定是天大的事。